Sfuggire alla realtà

Sto leggendo un libro che, se non finisse mai, mi farebbe un favore. Si intitola “Chi c’è in quel film?” (sottotitolo “Ritratti e conversazioni con le stelle di Hollywood”). L’ha scritto Peter Bogdanovich, il regista di “Ma papà ti manda sola?”, “L’ultimo spettacolo” e “Paper moon”. E’ un libro apertamente, spudoratamente nostalgico del cinema e dei divi di un tempo. E Bogdanovich, che esordì a trent’anni con un film, “Bersagli”, su un attore horror al tramonto, interpretato da un attore horror al tramonto (Boris Karloff), dev’essersi sentito come un pisello nel baccello scrivendolo. Comunque non sono storie polverose eh? Anzi. Le quaranta pagine dedicate a Cary Grant, per esempio, hanno il ritmo e la grazia di una delle sue commedie e fanno buon sangue più di una bottiglia di Barbera. Per non parlare della lunghissima intervista a Jerry Lewis (dove si dice, tra l’altro, che per la sorella di Salinger, Lewis era l’essere umano più simile a Holden Caufield che uno potesse immaginare). Leggendo il ritratto di Marlon Brando, poi, mi sono ricordato che la prima volta che avrei voluto essere un altro è stata quando l’ho visto fare Napoleone in “Desirèe” (dopo, ho anche sperato di diventare come Charles Laughton in “Tempesta su Washington“, ovviamente perchè la bellezza non è tutto e in quel film Laughton ne sapeva una più del diavolo).

Un giorno, parecchi anni fa, un tizio con cui lavoravo mi disse in tono incalzante “Tu vai troppo al cinema. Si vede che vuoi sfuggire alla realtà”. Non gli risposi che secondo me anche lui voleva sfuggire alla realtà, dal momento che era calvo e portava un toupet. Lo guardai, e recitai la parte di quello che rimane senza parole.