Tutti gli anni

Tutti gli anni, tra luglio e agosto, compro due o tre numeri di Cronaca Vera. Lo faccio perchè mi rigenerano lo spirito, e mi ricordano sempre che la vita, in fondo, non è che una misteriosa burla. Di Cronaca Vera, naturalmente, trovo splendidi i titoli. Solo per citare la copia che ho davanti, “Ha pagato cara la voglia di strafare. Per errore fa “bang” e l’ammazza” (strafare?); oppure “L’urgenza aguzza l’ingegno dell’orco. Si finge gelataio per poterle spogliare“; e anche “Cresce di 40 centimetri in una sola notte! Un siero sperimentale ha trasformato una tappa in una stangona“, in un’alternanza di riquadri colorati di rosso, giallo e nero che personalmente trovo quasi riposanti. E gli articoli non sono neanche scritti con i piedi. La rubrica “Piccola posta”, poi, racconta a volte sublimi devianze come questa: “65enne allegro, senza nessun vizio, con l’hobby della poesia e della musica, cerca una donna allegra, anche invalida, che ha perso ogni speranza” (l’allegria senza speranza dell’invalida, come posso dire, va oltre). Il pregio notevole di Cronaca Vera è che è continuamente a un passo dall’autoparodia, ma non ci casca mai. Ci sarebbe dell’altro, ma non voglio allungare il brodo. Per chiudere, e sfidando il rischio di violazione del copyright, ricopio un pezzo molto bello dall’ultimo numero:

DOPO AVER PERSO, ROBOT-TENNISTA COLPISCE L’AVVERSARIO!

“Quell’affare le ha fatto schizzare fuori il cervello dal cranio”, ha dichiarato il coroner. La ragazza di famiglia molto ricca era stufa di allenarsi con delle macchinette capaci solo di inviare una pallina sempre con la stessa forza e direzione. Aveva, quindi, ordinato ad un gruppo di tecnici giapponesi di costruire un robot capace d’interagire veramente. Le era costato più di un milione di dollari, ma alla fine aveva ottenuto – quello che si dice – un vero avversario. Elaine aveva perso per una settimana di fila contro il bravissimo robot, ma alla fine era riuscita a batterlo. A quel punto, però, il cervello elettronico è andato probabilmente in corto, il possente macchinario si è avvicinato alla poveretta e le ha sferrato un fendente colpendola col bordo della racchetta sulla testa. Ricoverata d’urgenza, è morta subito dopo.

A corredo, c’è anche una foto del robot che smasha.